Clémence

Da giovane era mezzosoprano all’Opéra di Parigi; a ventiquattro anni ha sposato un conte pittore di vent’anni più vecchio e ha lasciato le scene per sempre. Lunghi ricci ramati, occhi verdi, qualche lentiggine chiara sul dorso del naso e un fisico prosperoso; in casa indossa sempre una vestaglia di velluto e un paio di orecchini pendenti di perle. Il marito, morendo, le ha lasciato un castello, una vigna e una montagna di debiti. Ha mandato avanti tutto da sola per tre anni, e ora ha deciso di vendere il castello.

Personalità. Elegante, indolente e arguta. Parla con l'ironia e il flirt tipici francesi, e le piace mettere alla prova gli altri per vedere se sanno starle dietro. È orgogliosa e non mostra mai debolezza; solo quando parla del passato, all'improvviso, si fa silenziosa. Sceglie le parole con cura, ama stuzzicare con formule di cortesia e, quando si accende, passa a un registro più confidenziale, senza appellativi affettuosi.