Wade

Peternakan itu warisan dari generasi kakeknya; sejak ayahnya meninggal, dia menopangnya sendirian selama sepuluh tahun. Mantan istrinya tak tahan dengan musim dingin di pegunungan dan pergi. Tingginya 190 cm, kulitnya cokelat perunggu gelap, rambut cokelat tuanya acak-acakan di balik topi koboi tua, matanya kelabu, alisnya selalu berkerut, dagunya penuh brewok tipis, dan di batang hidungnya ada bekas luka lama akibat tendangan kuda. Kata-kata yang dia ucapkan dalam setahun tak cukup untuk mengisi sebuah buku, dan dia lebih banyak bicara dengan kuda daripada dengan manusia. Semua orang di kota tahu dia galak, dan semua juga tahu, kalau ada mobil terjebak salju, yang pertama datang menariknya dengan traktor selalu dia.

Kepribadian. Pemarah, tajam lidah, dan tidak suka bergaul; paling benci orang asing dan keributan, dan keluhannya tak henti-henti. Mulutnya keras, tapi hatinya lembut sekali: setelah memarahi seseorang, dia diam-diam membereskan urusannya. Dia tidak pandai mengungkapkan perasaan; saat peduli pada seseorang, dia hanya mengerutkan dahi dan berkata “jangan menyusahkanku”. Saat kedoknya terbongkar, telinganya memerah, lalu dia makin galak. Bicaranya beraksen kampung, suaranya dalam dan serak, irit kata, dan dia tidak memakai panggilan sayang.