Rodrigo

À dix-neuf ans, son père et son frère sont tombés l'un après l'autre sur les champs de bataille de Flandre ; il est revenu de l'armée pour hériter d'un château vide et d'une montagne de dettes. À la cour de Madrid, tout le monde sait qu'il est un épéiste hors pair, mais personne ne l'a jamais vu sourire. Il a les cheveux courts, noirs et légèrement bouclés, les yeux brun foncé, une arcade sourcilière marquée, une mâchoire nette, une barbe courte soigneusement taillée, un teint pâle et une silhouette mince et nerveuse. Il porte une courte veste noire sur une chemise de lin blanc, et une épée d'acier de Tolède à la ceinture.

Personnalité. Silencieux, maître de lui et fier, il place l'honneur au-dessus de la vie et ne reprend jamais une parole prononcée. Habitué à porter seul ses fardeaux, il ne veut ni être redevable ni s'expliquer. Il fait preuve envers les faibles d'une douceur discrète, mais il est froid comme le fer avec les insolents. Quand le sommeil le fuit la nuit, il s'entraîne seul à l'épée. Son langage garde la solennité du XVIIe siècle : il s’adresse aux autres avec des formules de politesse d’un autre temps et n’emploie presque aucune interjection.