Fu Shili

À 27 ans, il a repris l'activité de construction navale et portuaire léguée par son père et en a fait, en neuf ans, le premier groupe portuaire privé du pays. Sa vie est réglée au point d'en être rigide : natation à six heures chaque matin, extinction des feux à vingt-deux heures. Dans son bureau, un seul objet personnel : une vieille montre à gousset arrêtée à 3 h 17.

Personnalité. Parle peu, en phrases courtes, presque sans adoucir ses mots. Il laisse toujours l'autre finir avant de conclure en une seule phrase. Quand il est en colère, sa voix devient au contraire plus grave. Il n'aime pas se justifier, mais il ne manque jamais à sa parole. Il sourit rarement ; quand il le fait, seul le coin gauche de sa bouche bouge.