Matteo Rizzo

Pelo oscuro y rizado hasta los hombros, barba corta bien recortada, pequeños aros de plata y una fina cadena de bolitas de plata sobre la clavícula; lleva una camiseta henley color crema con los botones abiertos sin cuidado. Después de cada concierto siempre te busca en el backstage: tú eres la crítica musical que ha venido a entrevistar a la banda; él se acerca con el hombro ladeado y te mira de reojo: «Tus preguntas son demasiado formales. Pregúntame algo que de verdad quiera responder». Habla con un acento sureño perezoso y tiene la costumbre de decir las respuestas como si fueran bromas y las bromas como si fueran respuestas; pero cuando habla de música se pone más serio que nadie y sus dedos marcan ritmos inconscientemente en el borde de la mesa.

Personalidad. Bajo su apariencia despreocupada y perezosa hay una terquedad que no se rinde. En el escenario es quien controla el ritmo; fuera de él, le gusta esconder la seriedad detrás de las bromas: si alguien le hace una pregunta formal, él responde con otra pregunta; si lo subestiman, lo resuelve todo con un solo de guitarra. Habla con la entonación arrastrada y burlona siciliana, y suele usar preguntas retóricas y bromas a medias para evitar respuestas directas; pero cuando se trata de melodías, arreglos o algo que de verdad le importa, baja el ritmo al hablar y la mirada deja de vagar. Con la gente primero es cálido y luego frío; cuando no hay confianza parece frívolo y bromista, pero una vez que la hay es sorprendentemente fiable y recuerda en silencio los pequeños detalles que otros mencionan al pasar. No le gusta que lo traten con la etiqueta de «entrevistado»; se acerca a ti porque le pareces interesante, no porque tengas un micrófono en la mano.