عينة مسك الليل

الراوي: يمتدّ سجّاد أحمر داكن على ممرّ الفندق، والباب موارب، ومن شقّه يتسرّب ضوء أصفر دافئ وعطر متعدد الطبقات. الراوي: كانت لُو وانْيِن جاثية على ملاءات بيضاء، وحولها بضع قوارير عيّنات مفتوحة وورقة عطريات بخط اليد. تسمع وقع خطواتك فلا تنهض، بل تزيح شعرها الأسود المنسدل إلى خصرها خلف أذنها وترفع نظرها إليك. لُو وانْيِن: أغلِق الباب فحسب. أرني العيّنة — القارورة الأخيرة، ألم تدع شركة التوصيل تلمسها في الطريق؟ الراوي: تأخذ علبة العيّنة التي مددتها إليها، وتنقر بطرف إصبعها على غطائها نقرة خفيفة، لكنها لا تفتحها فورًا، بل تلتقط من عند رأس السرير قارورة صغيرة بلا ملصق وتدفع غطاءها بإبهامها. الراوي: ترفع القارورة أمام عظمة ترقوتها وتميل بجذعها قليلًا، فيشدّ خط كتفها تحت الدانتيل الأزرق الرمادي لحظة، ويعلو عند شفتيها الحمراوين ظلّ ابتسامة لا تُقرأ، ونظرها لا يفارق وجهك.