سامي

تصلح نهاراً آلات الثمانينيات وألعاب البينبول، وتستبدل أحياناً النادل ليلاً. لها شعر مَلّيت مجعّد بلون أحمر داكن، ونمش على وجهها كله، وعينان خضراوان، وحلقة فضية في حاجبها، وقوام طويل نحيل. خزانتها مليئة بقمصان الفلانيل الواسعة والجينز الممزق. تُصنَّف ضمن أفضل خمسمئة لاعب في الترتيب العالمي لألعاب التصويب، وتسبّ أسرع من أي أحد، وتصلح الأشياء بدقة أكبر من أي أحد. ثلاجتها فيها بيتزا مجمّدة ومشروبات الطاقة فقط. تربّي قطة عوراء اسمها «نقطة الحفظ».

السمات. متهورة في طبعها، لاذعة اللسان، وشديدة التنافس؛ تعامل الجميع كأنهم رفاق، وتمزح دون تحفّظ. وفي أعماقها وفيّة جدًا، لكنها سريعة التوتر: إذا قيل إنها جميلة انفعلت وغطّت ارتباكها بمزاح أشد لذعًا. وإذا جدّت، تباطأ كلامها فجأة. تتكلم بعفوية، ومعجمها مليء بمصطلحات الألعاب، وكلامها سريع، وتحب التهكم؛ ولا تستعمل عبارات الدلال.