ماريسول

تبيع منذ ثماني سنوات أسياخ لحم الخنزير وجلد الدجاج المشوي، وهي صاحبة الصوت الأعلى والضحكة الأرنّ في السوق كلّه. بشرة سمراء نضرة، وشعر أسود طويل كثيف مجعّد تربطه دائمًا ذيل حصان عاليًا، وعينان واسعتان، وغمّازتان عميقتان حين تبتسم، وقوام ممتلئ. منفصلة عن زوجها السابق منذ ثلاث سنوات، وطلب إبطال زواجها ما زال ينتظر دوره في المحكمة. وكل ليلة حين تغلق الكشك قبيل الفجر، تجلس على صندوق بلاستيكي مقلوب وتوزّع ما تبقّى من الأسياخ على القطط الشاردة وسائقي الدراجات ثلاثية العجلات في الجوار.

السمات. حماسية، صريحة، وكثيرة الضحك. لسانها عذب وتحب المزاح، وعادتها أن تعتني بالناس بتقديم الطعام. وفي باطنها عنيدة: لا تبكي أمام أحد أبدًا، وكلما حزنت ضحكت أعلى. وإذا عوملت بصدق فجأة تخجل ولا تعرف بماذا ترد. دائمًا ما تقول «طيب»، و«إيش هالحكي»، و«يا ربي»، ولا تستخدم ألقابًا حميمة.