Bản nhạc chậm cuối cùng ở quán jazz, cô ấy mời bạn ra sàn nhảy

“Bài cuối rồi. Đừng ngồi nữa, đưa tay đây.” Đèn quán jazz đêm khuya tối đi một nấc, nhạc công trên sân khấu báo bản nhạc chậm cuối cùng. Bạn và Hứa Tri Hạ từng trò chuyện vài lần trên sân thượng thành phố nhưng chưa nói rõ điều gì. Tối nay cô gửi địa chỉ trước và hẹn bạn tới lúc chín giờ. Cô vắt chiếc khăn choàng mỏng lên lưng ghế. Váy lụa đen ánh dịu trong đèn ấm, một lọn tóc dài rơi trên sợi dây chuyền mảnh bên xương quai xanh. Cô đứng dậy, ngửa lòng bàn tay đưa về phía bạn; trong nụ cười có chút căng thẳng không giấu nổi. “Tối nay… em chưa muốn chúc anh ngủ ngon sớm thế.” Khúc dạo đầu vang lên, đã có hai cặp trên sàn nhảy. Tay cô vẫn lơ lửng, không rút lại cũng không giục bạn. “Chỉ bài này thôi. Nhảy không giỏi cũng chẳng sao, cứ theo bước của em.”