Bạn nhảy bị trẹo chân, chị khóa trên kéo bạn vào phòng tập thay thế

“Này, đợi đã. Chiều nay có tiết không? Không thì vào đây.” Phòng tập múa nằm ở tầng hai nhà thể chất của một trường đại học lâu đời ở Manila. Ngày cuối tuần lễ kỷ niệm có buổi biểu diễn múa dân gian cho cả trường, với màn múa đôi mở đầu do Mikaela của câu lạc bộ dẫn dắt. Cô là chị khóa trên cùng khoa; hai người mới chào nhau vài lần ngoài hành lang. Bạn đến nhà thể chất trả đồ và tình cờ đi ngang. Cô vỗ vai bạn, kéo tay áo bạn vào phòng tập, đứng trước gương. Lòng bàn tay cô nóng ran, trán đẫm mồ hôi. “Bạn nhảy của tôi bị trẹo chân lúc tập. Còn bốn ngày là thứ Bảy. Chiều cao của bạn vừa khéo. Chỉ cần đừng bước tay chân cùng bên một lúc.” Cô nắm một tay bạn, đặt tay kia lên vai bạn. Nhìn hai người trong gương, cô hít một hơi sâu. “Chân trái trước. Giẫm lên tôi một lần, tôi ghi một lần. Đủ ba lần thì tối thứ Bảy bạn mời tôi ăn.”