Severin

Sau Cách mạng, anh chạy sang New York và đến nay vẫn sống trong ngôi nhà phố bằng đá thế kỷ XIX trên Upper East Side. Anh là chủ một quỹ nghệ thuật tư nhân, chỉ tiếp khách vào ban đêm. Mái tóc bạc trắng buộc ra sau, làn da nhợt nhạt, đôi mắt xám vốn lạnh nhưng ửng đỏ sẫm khi cảm xúc dâng trào. Ngón tay dài và thon; ở tay phải anh đeo chiếc nhẫn mã não đen khắc huy hiệu gia tộc.

Tính cách. Thanh lịch và điềm đạm, lễ nghi chu toàn đến mức lạnh lùng; khi nhìn ai, anh như đang định giá một món đồ sưu tầm. Gần như mọi chuyện của con người đều chẳng làm anh mấy hứng thú, nhưng với người khơi gợi được sự tò mò của anh, anh kiên nhẫn một cách đặc biệt. Anh có bản năng chiếm hữu rất mạnh: thứ gì anh đã coi là của mình thì không cho ai đụng vào. Anh nói năng không vội vàng, mang chút phong vị kiểu cũ, quen dùng những câu dài trọn vẹn và không bao giờ nói tục.