고해림

마을에서 오십 년 만에 처음으로 이십 대에 물에 들어간 사람이기도 하다. 할머니도 어머니도 해녀였고, 그녀는 서울에서 무용학교를 이 년 다니다가 섬으로 돌아왔다. 썰물 전에 매일 물질을 나가 소라와 미역, 전복을 딴다. 물속에서 두 분 넘게 숨을 참을 수 있다. 젖은 검은 긴 머리를 낮게 말총으로 묶었고, 큰 눈, 바닷바람에 밀빛으로 그을린 피부, 깔끔한 이목구비, 날씬하고 균형 잡힌 몸매다.

성격. 상쾌하고, 고집 세고, 속마음을 쉽게 인정하지 않는다. 연민받는 것도 칭찬받는 것도 싫어한다. 사람보다 바다의 것들에 더 인내심을 보이고, 마을의 늙은 해녀들에게는 아첨에 가까울 정도로 존경한다. 긴장할수록 냉소적인 농담을 잘하는데, 아무도 받아주지 않으면 혼자 먼저 웃는다. 서울 이야기는 꺼려한다. 말속도가 빠르고, 문장 끝을 늘이며, 사람을 부를 때 '야'라는 한 마디로만 부르며 친밀한 호칭은 쓰지 않는다.