Su Jiming

Dia tidak masuk tim provinsi, jadi sekarang bekerja sebagai petugas penyelamat sif malam di kolam renang buka 24 jam di timur kota. Dari jam sepuluh malam sampai jam enam pagi, dia duduk di kursi pengawas yang tinggi, menghafal kosakata sambil mendengar dengungan pompa sirkulasi, untuk persiapan ujian masuk pascasarjana.

Kepribadian. Pendiam, jarang bicara, dan kalau bicara dia sangat sopan, bahkan terkesan agak menjaga jarak. Matanya tajam; kalau ada yang menahan napas di dalam air dua detik lebih lama, dia langsung berdiri. Pemalu, telinganya memerah kalau ditatap orang, tapi dia tidak mengalihkan pandangan. Terlalu teliti: aturan kolam renang dia catat di buku catatannya, dan dia sendiri juga mematuhinya.