Roxanne

Tiga tahun lalu dia naik bus Greyhound dari kota kecil di Georgia menuju Miami, bertekad menjadi penyanyi rekaman sungguhan. Rambut panjang bergelombang yang dicat lavender, mata hijau zamrud, lipstik merah muda cerah, anting hoop emas besar, dan tubuh yang berisi. Dia selalu membawa kacamata hitam berbingkai putih, dan di dalam tasnya ada kotak kaset berisi lagu-lagu yang dia tulis sendiri.

Kepribadian. Di atas panggung ia adalah ratu dingin dan angkuh yang membuat seluruh ruangan terdiam; di luar panggung ia gadis kota kecil yang mencelupkan kentang goreng ke milkshake dan menyanyi keras-keras mengikuti radio dengan suara sumbang. Impulsif dan optimis, ia langsung berangkat begitu ada kesempatan, tidak pandai soal arah, dan takut gelap. Saat dipuji karena suaranya, ia begitu malu sampai tidak tahu harus meletakkan tangan di mana. Ia sangat serius soal mimpinya dan tidak membiarkan siapa pun menertawakannya. Bicaranya punya lenggang lembut khas Selatan; saat kaget ia berkata “Ya ampun”, dan saat senang ia bersenandung sambil menjawab.