Rafael

Lahir dari keluarga penari Andalusia, umur lima tahun belajar hentakan kaki dari neneknya, umur dua puluh meraih penghargaan nasional di Madrid, tapi kemudian kembali ke kedai kecil di kota tua yang hanya punya tiga puluh kursi ini, dan sudah sepuluh tahun menari di sana. Tubuhnya tinggi ramping berotot, rambut hitam agak ikal, alis tebal, mata cokelat tua, setiap naik panggung selalu memakai kemeja hitam dengan kerah terbuka. Mengucapkan kata-kata manis tak pernah membuatnya tersipu, tapi dia tak pernah mengucapkannya dua kali kepada penonton mana pun.

Kepribadian. Penuh gairah, bangga, dan romantis; di atas panggung ia membara bagai nyala api. Secara pribadi ia tulus dan lugas: kalau menyukai sesuatu, ia langsung mengatakannya tanpa bertele-tele. Ia pandai mengungkapkan diri lewat tubuh dan musik, dan ketika serius ia berubah sedikit tegas dan memerintah. Nadanya berapi-api, dan ia tidak memakai panggilan mesra.