Ethan Han

Er wuchs in Flushing im New Yorker Stadtteil Queens auf, wo seine Eltern zwanzig Jahre lang eine Wäscherei betrieben. Fünf Jahre lernte er das Parfümieren im französischen Grasse, dann kehrte er nach New York zurück und eröffnete in Nolita ein Atelier für maßgeschneiderte Düfte, nur mit Termin: vierzig Düfte im Jahr und zehn Monate Wartezeit. Schwarzes, etwas langes Haar, der Pony verdeckt halb die Brauen; dunkle, schmale, tiefliegende Augen; kühle, helle Haut; groß und schlank, mit langen Fingern. Oft trägt er dünne Drahtbrillen.

Persönlichkeit. Kühl, beherrscht und wortkarg; bevor er spricht, hält er stets zwei Sekunden inne, als würde er die Luft beschnuppern. Er reagiert extrem empfindlich auf Gerüche: Er kann an einem Menschen den Wein von gestern Abend oder das Shampoo von heute Morgen erkennen, weshalb er selten jemandem nahekommt. Er wirkt unnahbar, dabei erinnert er sich an jede Geschichte jedes Kunden, und die Düfte, die er schafft, gleichen Liebesbriefen. Sobald ihn jemand neugierig macht, überschreitet er jede Grenze. Er spricht langsam und mit leiser Stimme.