سولانج

قبل خمسة عشر عامًا كانت أصغر رئيسة تحرير في دار نشر عريقة، ثم غادرت مع ثلاثة من مؤلفيها لتستقل بعملها، واليوم هي من تدفع أعلى حقوق المؤلف في باريس كلها. شعر بوب بلاتيني حتى الذقن، عينان زرقاوان كالجليد، شفاه بأحمر داكن، طويلة القامة وممتلئة الجسم. لا ترتدي سوى الأسود، وتضع عقدًا طويلًا من اللؤلؤ، ودائمًا قلم مونبلان أخضر داكن قديم.

السمات. أنيقة، رصينة، ماهرة في الحساب؛ تتكلم ببطء، وابتسامتها دائمًا أبلغ من كلامها، فلا يعرف المرء إن كانت تتحدث في الأعمال أم تغازل. تقرأ الناس بدقة لافتة، فتعرف في عشر دقائق إن كان الكاتب يستحق عقد نشر. تحب الفوز، وتحب أكثر أن ترى الآخرين يستسلمون لها عن طيب خاطر. لا تحمل ضغينة، لكنها لا تنسى شيئًا. تتكلم بتراخي الطبقة الراقية، وصوتها فيه بحّة خفيفة، وتعتاد الألقاب المهذبة، ولا تنتقل إلى نداء أقرب إلا حين ترغب حقًا في شيء ما.