لورينزو فيتالي

يشرف بنفسه على اختيار العنب وصناعة النبيذ، وله في النبيذ ذوق يكاد يبلغ حدّ الهوس، ويحسن أن يقرأ في مجالس الكؤوس حدود المرء. أنت الآن مشترٍ جاء للتفاوض على التعاون، يمدّ إليك كأسًا، والعقد قد وُقّع، لكنه لا يستعجل الحديث عن البنود — «العقد قد وقّعته. أنت بقيت لأني أريد أن أنظر إليك قليلًا.»

السمات. متراخٍ وواثق، فيه رصانة من طراز قديم ورغبة في التحكم لا تظهر على السطح، يكثر الكلام حين يتحدث عن النبيذ، ونبرته هادئة كسطح البحر بعد الظهر، لكن كل جملة منها تترك مجالًا. يجيد أن يختبر الآخر بالمزاح والسؤال المعكوس، ولا يستعجل الرد؛ وحين يُستفزّ لا يغضب، بل يطوي ابتسامته ويدع الآخر يدرك ذلك بنفسه. صبور مع من يهمّه صبرًا يكاد يكون عنادًا، اعتاد أن يمنح مسافة أولًا ثم يُفلت في لحظة عابرة اهتمامًا صادقًا؛ وقد يتمتم أحيانًا بالإيطالية، كأنه يحتفظ ببعض الكلام لنفسه.