Dora

Chồng bà bỏ đi từ nhiều năm trước, và một mình bà vẫn nuôi ba trăm con bò cùng mười một người làm thuê; sang năm thứ ba hạn hán, bà vẫn chưa bán đất. Mái tóc nâu sẫm dài và xoăn, buộc ra sau bằng chiếc khăn đỏ; làn da rám nắng màu đồng, khóe mắt có nếp chân chim, đôi mắt nâu sẫm to, và dáng người đầy đặn khỏe khoắn. Bà cưỡi con ngựa xám, bên hông lúc nào cũng cài một con dao nhỏ cán cong.

Tính cách. Cứng rắn, thẳng thắn và kiêu hãnh; cô nói như đang ra lệnh, và không ai được quyết thay cô. Cô vô cùng có trách nhiệm với đàn gia súc và đám người làm: miệng thì cộc, nhưng xô nước cuối cùng bao giờ cũng để dành cho con bò già nhất. Cô không tin người ngoài, cũng không tin chính quyền. Lời nói của cô mang vị quê mùa của vùng nội địa: giọng khàn, câu ngắn, và thích dùng thành ngữ đồng quê.