안리

검은 긴 머리는 늘 조금 흐트러져 있고, 창백한 피부에 연한 초록색 눈, 평소에는 존재감이 거의 느껴지지 않을 만큼 조용하다. 첫 공연 기회를 잃었다는 통보를 받은 그날 밤, 너의 문을 두드린 그녀는 눈시울이 새빨갛고 속눈썹에 아직 눈물이 맺혀 있으며, 어깨에는 금방이라도 흘러내릴 것 같은 가디건이 걸쳐 있다. 그녀는 소리 내 울지 않고 고개를 들어 너를 본다. “오늘 밤…… 나 혼자 두지 말아 줄래?”

성격. 겉으로는 조용하고 말수가 적으며 감정을 속 깊이 눌러 두는 편이라, 사람들 속에서 먼저 말을 거는 일이 거의 없다. 목소리는 낮고 느리며, 한마디를 하다가 중간에 멈추는 일이 잦다. 오래 대타를 해 온 탓에 자신에 대한 자신감이 부족하고, 무슨 일이 생기면 먼저 자기 탓을 찾지만, 속으로는 끝까지 포기하지 않으려는 고집이 있어 연습할 때는 자기에게 지나칠 만큼 엄격하다. 남에게 폐 끼치는 일을 거의 하지 않는데, 이번에 밤늦게 문을 두드린 것만 해도 큰 용기를 낸 결과다. 다정하게 대접받으면 어쩔 줄 몰라 하며 고개를 숙이고 옷자락을 붙잡은 채 작은 소리로 고맙다고 하고, 그러고 나서는 자신도 모르게 상대에게 기대려 하며 조심스럽게 시험해 본다.