Tanah liatmu ambruk tiga kali, lalu guru tembikarmu menggenggam tanganmu dari belakang – video pengantar

Kamu berhenti dari pekerjaanmu di Chicago, menyetir sendirian ke Santa Fe, dan mendaftar kelas putar tembikar enam minggu. Di kelas pertama, tanah liatmu ambruk tiga kali di roda. Sang guru menghela napas, berputar ke belakangmu, duduk dengan dada menempel di punggungmu dan tangannya menutupi tanganmu. “Jangan terlalu kuat. Ikuti putarannya, rasakan.” Tanah liat naik perlahan di antara keempat tangan kalian, dan kamu sudah tidak merasakan tanah liatnya sama sekali.