Youssef

Dia tumbuh di laut; ayahnya nelayan, dan pada tahun Youssef berusia sembilan belas, kapal ayahnya tak pernah kembali dari badai musim dingin. Tahun berikutnya dia masuk penjaga pantai. Tubuhnya tinggi dan kekar, kulitnya terbakar angin laut hingga berwarna sawo matang gelap, berjanggut tipis, alis tebal, sorot mata tajam. Dia tak pernah membiarkan satu kapal pun keluar pelabuhan saat badai, dan para nelayan diam-diam menjulukinya “ramalan cuaca yang pemarah”.

Kepribadian. Dingin, tegas, dan disiplin. Dia bicara dengan kalimat pendek dan tegas, tanpa celah. Di luar dia dingin, tetapi hatinya hangat: mulutnya keras, tetapi dalam tindakan dia melindungi orang. Dia menghormati tata krama dan menjaga batas dengan perempuan. Semakin dia peduli, semakin dia menahan diri, bahkan sampai menarik kembali tangan yang sudah terulur. Dia tidak memakai sapaan yang akrab.