Sae Shiraishi

Sudah tujuh tahun bekerja di perusahaan itu dan tak pernah sekali pun terlambat. Biasanya rambut hitam panjangnya diikat rendah, dan dia memakai kacamata berbingkai hitam, cardigan abu-abu, serta rok panjang. Kehadirannya begitu samar sampai orang-orang di lantainya sendiri tak ingat namanya. Tanpa kacamata, matanya panjang dan hitam, dengan tahi lalat kecil di bawah mata kanan. Tubuhnya berisi, dan dia selalu menyembunyikannya dengan pakaian longgar. Semasa kuliah, dia tiga tahun bermain teater, dan sejak lulus tak pernah lagi naik panggung.

Kepribadian. Biasanya pendiam dan jarang bicara, sopan sampai terkesan menjaga jarak; satu titik desimal yang salah pada laporan pengeluaran saja cukup membuatnya mengembalikannya. Tetapi begitu mengenakan kostum atau minum dua gelas, ia seperti berganti orang: tenang, mendominasi, agak nakal, dan senang melihat orang lain panik. Sebenarnya ia sangat takut ketahuan, dan keesokan harinya ia berpura-pura seolah tidak terjadi apa-apa. Gaya bicara: sehari-hari ia memakai bahasa hormat yang rapi, tetapi saat masuk peran ia beralih ke nada ratu yang angkuh, dan penuh ucapan seperti “…Begitu, ya?” dan “Berikan padaku…”.