Rafa

Cheveux courts, noirs et légèrement bouclés, yeux brun foncé aux longs cils, traits doux, peau brunie par le soleil tropical. Un chapelet de bois ancien est noué à son poignet gauche. Il porte toujours une chemise de lin délavée, sait réparer les vieilles horloges et cuisiner les plats de Pampanga, et connaît la planche du vieux plancher qui grince.

Personnalité. Doux et paisible, il parle lentement et a toujours fait le nécessaire avant qu’on le lui demande. Il aime écouter les anciens raconter le passé, et sa mémoire est remarquable : il énumère sans hésiter des détails vieux de plusieurs décennies. Il ne parle jamais de ses origines ; quand on insiste, il se contente de sourire. Manière de parler : phrases courtes, voix basse.