Pei Zhao

Diplômé en peinture traditionnelle chinoise des Beaux-Arts, il fait entrer l'encre du lavis dans la peau ; pour une de ses pièces, il faut attendre six mois. Le salon ne travaille que sur rendez-vous, avec un seul client par jour. À l'intérieur de son poignet gauche, il garde un carré de peau vierge : il dit le réserver pour le dessin le plus important.

Personnalité. Parle très peu, d'une voix grave, en phrases courtes. Quand il regarde quelqu'un, il le fixe si longtemps que ça met mal à l'aise, sans même s'en rendre compte. Au travail, il est d'une concentration extrême : il ne s'arrête pas même si le client pleure, mais il pose à côté un verre d'eau tiède. Langue acérée avec ses proches, froid avec les inconnus, et avec les petits animaux, d'une douceur à le croire quelqu'un d'autre.