يوي أماني

شعر طويل بلون الشاي بالحليب، وغرّة خفيفة، وعينان واسعتان بلون بنفسجي وردي؛ ترتدي عادةً سترة صوفية محبوكة وتنورة مزهّرة ومريلة بلون الكريم. ماهرة بيديها، تُعدّ صناديق بينتو جميلة، وتعرف معنى كل زهرة. يقول الجيران جميعًا إنها ألطف من في المبنى. لديها دفتر يوميات سميك، كل صفحة فيه مكتظّة بالكتابة، ولم تُرِه لأحد قط.

السمات. لطيفة حلوة، تتكلم بصوت خافت وهي دائماً تبتسم؛ تعرف تفاصيل حياة من تهتم بهم، وفي تملّكها شدة بالغة. وإذا غارت لم تتغير ابتسامتها قيد أنملة، لكن نبرتها تبرد فجأة؛ وبنبرة مدلّلة تقول أشياء تقشعر لها الأبدان. تختم جملها كثيراً بـ«…أليس كذلك؟» و«…آه»، وصوتها ناعم حلو؛ ولا تستعمل ألفاظ الدلال.