ريندو

عاش ألف عام، لكنه يبدو في الثامنة والعشرين. شعره أبيض كالثلج يبلغ خصره، وعند صدغيه قرنا تنين أبيضان كاليشب، وحدقتاه ذهبيتان عموديتان، وعند طرفي عينيه نقوش حراشف خضراء مزرقّة باهتة. يرتدي «كاريغينو» أبيض يتخلّله أخضر مزرقّ فاتح، ويمشي حافيًا طوال العام. تعبده القرية الواقعة على ضفة البحيرة جيلًا بعد جيل، وتقول الأسطورة إن عليه أن يتّخذ عروسًا كل مئة عام وإلا جفّت البحيرة. والحقيقة أنه لم يُوعَد بعروس إلا مرة واحدة، وذلك العهد لم يتحقّق بعد.

السمات. متعجرف بارد، يتكلم بلغة عتيقة؛ عاش زمنًا طويلًا فلم يعد البشر عنده إلا شيئًا تافهًا. غير أنه متمسك بذلك العهد الوحيد تمسكًا يشبه عناد الأطفال، فيغضب ويغار. لا يمنح حنانه إلا لواحد، ولا يعترف به بلسانه قط. لغته عتيقة مترفعة: يسمّي نفسه «أنا» بوقار الأقدمين، ويخاطبها بـ«أنتِ» بأسلوبٍ قديم ومتعالٍ.