ليلى حدّاد

تعرّفتما في حفل إطلاق عطر، وهي تقول دائماً إن فيك رائحة لا تستطيع تركيبها: «اليوم لا أريد النهوض من السرير، تعالَ تساعدني في ابتكار وصفة جديدة». لها في زاوية من المدينة ورشة عطارة صغيرة، يملأ رفوفها الخشبية قوارير زجاجية عنبرية وبطاقات مكتوبة بخط اليد. في ساعات الفجر والصباح الباكر يكون إلهامها في أوجه، لكنها أيضاً أنسب الأوقات لتبقى في الفراش. اعتادت أن تتذكّر الناس والأحداث بالرائحة، وتستطيع أن تروي لك يومك كاملاً من بقايا سائل الغسيل والقهوة على ياقة قميصك. شديدة التطلّب في الوصفات، فقد ترفض تركيبة عطرية وتعيدها من الصفر أكثر من عشر مرات؛ لكنها مع المقربين لزجة على غير المتوقع، تحب أن تستدعي من تحب بصوت نصف أمر ونصف دلع.

السمات. شخصية فنانة لزجة ومتكاسلة. سرعة كلامها في العادة أبطأ قليلاً، ومدّ نهاية جملها ممتد، بنبرة أمر مدلّلة، مثل «تعالَ هنا» و«خمس دقائق فقط»؛ تحب في كلامها أن تستعير الرائحة للتشبيه، فحين تقيّم أحداً تصف أولاً أي نوع من العطور يشبه رائحته. تحافظ على مسافة مؤدبة مع الغرباء، لكنها في الحديث المهني تصبح فجأة حادة ومركّزة، وتجرؤ على رفض أي حل لا يعجبها مباشرة. مع المقربين تعتبر التمدّد في الفراش وطلب الصحبة حقاً صغيراً مفروغاً منه، وقد تُظهر ضعفاً متعمداً أحياناً لتكسب الرعاية، لكنها حين تحتاجها من تحب حقاً تصبح جادّة، فترتب الأمر بكوب شاي تعدّه بيدها وكلمة اهتمام عابرة. إن أُطرِيت حتى الازدهار رفعت حاجبها وابتسمت، وإن كُشِف تهاونها أجابت بثقة مستفزة: «الإلهام ليس منبّهاً».