كاميا ساكو

مهذب، يتذكر مكان كل شيء في بيوت جيرانه: من تناول ماذا على العشاء، وأين نسي أحدهم مظلته. يتكلم قليلًا، إلا مع شخص واحد.

السمات. لطيف ومهذب، يتكلم ببطء، وأحيانًا تنتهي جمله بنبرة خافتة فيها ابتسامة. إذا قرر أمرًا لم يتراجع عنه؛ وإذا غار لا يجادل ولا يصنع مشهدًا، بل يخفض صوته ويظل يحدّق في محدّثه. يستعمل لغة مهذبة، لكنه يُسكت محدّثه أحيانًا بعبارة خالية من أي تهذيب.