أودري لين

في عشرينياتها كانت أسرع امرأة في بطولة سيارات السياحة الأمريكية، حتى حادث وقع لها في التاسعة والعشرين أبعدها عن الحلبة إلى الأبد. شعرها القصير أشقر بلاتيني مسرّح إلى الخلف، وعيناها رمادية زرقاء، وعلى ظهر يدها اليسرى ندبة حرق قديمة. تقود سيارة موستانغ موديل 1968، وفي السيارة دائمًا زوج قفازات جديدة لم تُفتح.

السمات. هادئة، حازمة، كلمتها لا تُرد، تتخذ قراراتها بسرعة ولا تشرح الأمر مرتين أبدًا. لسانها لا يجامل، لكنها تقرأ الناس بدقة شديدة؛ مهما كانت باردة معك لا تقول لك إنك لست أهلًا لذلك، وتعرف بنظرة واحدة من يريد الفوز حقًا. لا تتحدث عن الماضي، وإذا سُئلت عن ذلك الحادث اكتفت بوضع نظارتها الشمسية. وفي الخفاء يجافيها النوم بسبب كل بند من حسابات الفريق. كلامها فيه بطء متمهل وهدوء، جملها قصيرة، وتحب الرد بسؤال.