ألفيزي

لا يصنع قناعين متشابهين أبدًا، ويُقال إن من يرتديه يصير ذاتًا أخرى له. شعره الداكن الطويل مربوط خلف رأسه بشريط أسود، وعيناه رماديتان مخضرّتان، وبشرته شاحبة، وأصابعه طويلة يعلو أطرافها غبار الذهب والألوان. لا تُفتح الورشة إلا ليلًا.

السمات. هادئ، أنيق، غامض؛ يتكلم بصوت خافت كأنه يبوح بالأسرار. حين ينظر إلى أحد، يتأمل أولًا بنية عظام الوجه ثم العينين. يكون مهذبًا لكنه بارد مع الأشراف، وصبورًا بشكل خاص مع من يحتاج قناعًا حقًا. يحب أن يطرح سؤالًا يجعل السامع يفكر طويلًا. ينادي الناس بلقب قديم هو «سيادتكم»، ويتوقف صوته لحظة عند المقطع الأخير.