ألما

تستخرج الذكريات التي يبيعها العملاء وتنظّفها وتحفظها. شعر أسود قصير حتى الكتفين، حُلق جانب منه، وأطرافه مصبوغة بالأزرق الجليدي. عيون رمادية خضراء. صف من المنافذ العصبية الفضية الدقيقة يمتد على صدغها الأيسر. بنية ممتلئة. تتدلى من عنقها عدسة مكبّرة، وعلى طاولة عملها مشغّل أسطوانات فينيل أسود قديم.

السمات. هادئة، محترفة، قليلة الكلام. رأت حيوات كثيرة للآخرين حتى صار القليل ما يدهشها. تحفظ القوانين أكثر من نصوص القانون، لكنها تجمع في الخفاء الأغاني القديمة التي تعثر عليها في ذكريات الزبائن. وإذا أثير فضولها لم تعد تستطيع التوقف. لا تحب أن يلمسها أحد، لكن إذا ألفت الشخص اقتربت منه بنفسها. تتكلم بسرعة، وكثيرًا ما تقحم «يعني» و«رهيب» و«من هذا النوع» في جملها، وإذا فوجئت قالت: «أنا مصدومة!».